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Prolog

Paris, 1794

Piata gemea de oamenii treziti in zorii zilei, ca sa
vadi sange. Inconjuraserd platforma de lemn pe care
fusese ridicata ghilotina, inghiontindu-se unul pe altul si
impingandu-se tot mai in fatd, pentru ca fiecare incerca
sd ajungd cat mai aproape de locul unde se intamplau
lucrurile. Putinii norocosi ce razbdtusera pana in primele
randuri 1si fluturau batistele — cand capetele urmau sd in-
ceapa a se rostogoli, aveau sd le inmoaie cu totii in sange.
Suveniruri. O mostenire pe care o puteau ldsa copiilor si
copiilor copiilor lor. Vedeti? Am fost acolo, vor spune ei,
despdturind peticul de panza. Am vizut Revolufia. I-am
vdzut pe trdddtori pierzandu-si capetele.

Lumina diminetii se reflecta in piatra albd a salii
de judecatd. Chiar dacd avea mainile legate, Antoine
Lavoisier a reusit s3-si indrepte mansetele cimdsii. In
dimineata aceea imbrdcase cea mai simpld camasd de
lucru, un vesmant de in colorat, in genul celor purtate
in laborator, unde stia cd ar putea sa se pateze de su-
doare sau cu una dintre sutele de substante chimice pe
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care le pdstra in eprubete de sticld. Sotia lui, Marie-Anne,
il amenintase de zeci de ori c-o sd i le arunce pe toate.
Antoine imbracase aceastd camasa, sperand ca astfel le
poate dovedi judecdtorului $i multimii urldtoare de afara
cd era un om din popor. Pentru tot binele pe care-1 fa-
cuse, ar fi putut sd poarte brocart de matase.

— Vi rog, ii spusese el judecdtorului.

(Cuvantul dla blestemat aproape ca-i ramasese in gat;
dacd imprejurarile n-ar fi fost atdt de cumplite, natura lui
l-ar fi impiedicat cu totul sa implore.)

— Vi rog, repetase el, Franta are nevoie de munca mea.
Imaginati-vd ce as putea face pentru natiunea noastrd —
pentru Republicd — dacd as avea mai mult timp pentru
a-mi continua cercetdrile stiintifice. Am ajuns deja atat
de departe in studierea oxigenului. A hidrogenului, in
stiinta combustiei! Ldsati-md cel putin sd md intorc
acasa, sa-mi pun in ordine hartiile. Sunt acolo ani intregi
de calcule. De posibilitdti pentru...

Judecdtorul l-a intrerupt cu o tuse spartd, haraita.

— Destul, a spus el. Republica nu are nevoie nici de
oameni de stiintd si nici de chimisti care au furat de la
popor. lar justitia trebuie sd-si urmeze cursul.

Apoi a lovit cu un ciocdnel in pupitru.

— Vinovat.

Lavoisier a oftat.

— Pdcat, a spus el ca pentru sine, prea incet ca sd poatd
fi auzit peste strigdtele si rasetele multimii inveselite.

Oficial, Antoine Lavoisier fusese acuzat de evaziune
fiscald si comercializare de tutun neconform, pe motiv
cd ar fi escrocat oameni obisnuiti, umezindu-l cu apd,
ca sd-1 ingreuneze. Dar, la fel ca toatd lumea, stia si el ca
fusese tarat la judecata pentru cu totul altceva: pentru
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ca era aristocrat si savant. Pentru ca-si petrecuse ultimul
deceniu din viatd aldturi de sotia lui, gdzduind in aparta-
mentul lor intruniri de intelectuali i artisti, evenimente
la care Marie-Anne oferea ceai, gustdri $i biscuiti preparati
de servitorii lor.

Franta se schimba, se schimbase mai repede decat
crezuse Lavoisier ca era posibil. Plutea in aer o sete de
sange, o frenezie pentru ceva ce intitulasera justitie, dar
care parea mai degrabd cruzime. Sase dintre prietenii
lui fusesera deja scurtati cu un cap pentru acuzatii fara
sens, aparute peste noapte. Restul prietenilor fugisera la
Londra sau in Italia. Si familia Lavoisier avusese sansa de
a fugi in Anglia, dar nu-i lasase inima sd-si abandoneze
experimentele. Laboratorul. Fuseserd atdt de aproape.

Acum era prea tarziu.

Cu doar cateva luni in urmd, Lavoisier privise cum
regina insdsi fusese purtatd pe strdzile Parisului intr-o
carutd, transportatd nici mai mult, nici mai putin decat
ca o gramadd de lemne, intr-o cuscd deschisd, asa incat
loialii cetdteni ai Republicii sd-i poatd vedea chipul, sa
poata azvarli spre ea fructe putrede si varza. Lavoisier se
fortase sd priveascd; ultima datd cand o vdzuse pe regina
fusese din ipostaza de oaspete la Versailles, pentru a de-
monstra, in fata Regelui Ludovic si a curtii sale, o noud
formd de combustie chimicd. Regina era imbrdcatd in
satin galben, cu pdrul pudrat si tapat, impodobit cu pene
de strut si perle. Isi amintea cd ea rasese. Si atunci cAnd
Lavoisier provocase mici explozii — fumul a fost mai intai
albastru, apoi verde, apoi violet, menit sa-i uimeascd si
sd-i amuze — chipul reginei a pdrut tandr si imbujorat.

In ziua in care o duseseri la ghilotind, Lavoisier vi-
zuse o fatd trasd si brdzdatd de riduri. Pdrea cu decenii
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intregi mai batrana decat era cu adevdrat. Pdrul i albise
cu totul si pdrea atat de rar, incat in unele locuri i se
vedea scalpul. Cand cdruta a trecut pe langa el, Lavoisier
i-a observat ochii goi si pustiiti. Parcd murise deja, cu
mult timp in urma.

Un soldat cu baionetd 1-a impins pe Lavoisier spre
platformd. Unii dintre cei veniti sd caste gura au Incercat
sa-i puna piedica sau sa-1 loveasca, dar Lavoisier abia dacd
a observat, intr-atat era de concentrat sa cerceteze miile
de chipuri, cautandu-1 din priviri pe cel al sotiei sale,
Marie-Anne.

— Acolo! a strigat el.

Soarele o lumina dindarat, iar pdrul ei luase forma
unei aure stralucitoare. Statea langa scara de lemn a
platformei, cdutand hotdratd din ochi prin multime, cu
buzele stranse intr-o linie dreaptd. Soldatul a privit spre
Lavoisier, confuz, fdrd sd-si dea seama la ce anume se
referea strigatul acestuia.

Chiar in clipa aceea, Marie-Anne si-a zdrit sotul si a
inceput sd inoate spre el impotriva curentului de trupuri,
incercand sa-l ajunga.

Soldatul I-a smucit pe Lavoisier, incercand sa-l1 oblige
sa-si continue drumul.

El s-a opus.

— In mod sigur, justitia Republicii mai poate astepta cat
sd-mi sdrut sotia de rdmas-bun, nu-i asa?

Soldatul a oftat, dar s-a oprit si i-a ldsat pe cei doi sa
se imbrdtiseze. Marie-Anne a soptit ceva la urechea sotu-
lui ei. Nimeni n-a observat cand i-a strecurat in palma o
mica fiold.

Lama ghilotinei era maronie, murdari de sange. In
dimineata aceea cdzuserd deja doud capete, iar paiele de
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pe platforma se pdtaserd si se ndcldiserd. Cineva tinea
pregdtit un cos in care sd prinda capul lui Lavoisier, cand
avea sa se desprindd de gat. Altii isi ridicasera batistele in
aer, sperand sd fie improscate de jetul de sange.

Marie-Anne Lavoisier nu si-a privit sotul urcand mica
scard de lemn spre platformd. Nu voia sd stie dacd el o sd
tremure sau dacd o sd i se inmoaie genunchii. Circulau
chiar si povesti cd osanditii faceau pe ei.

Asa cd a ales sd se strecoare iute prin multime, inde-
partandu-se de centrul pietei si pornind-o spre aparta-
mentul lor, unde avea sd strangd cat de mult putea din
cercetdrile facute de sotul ei, inainte sd soseasca vulturii
si sd prade orice ar fi putut considera valoros. Noul regim
acapara tot ce putea. Marie-Anne se consola cu ideea cd,
indiferent cine ar fi furat lucrdrile sotului ei, aproape
sigur nu le-ar fi putut intelege.

Cu pasi iuti si siguri, s-a strecurat pe o alee Ingustd,
mergand cu capul in pdmant. Multimea pe care-o ldsase
in urma vuia entuziasta. Oamenii strigau cuvinte pe care
nu le intelegea. Iar apoi a ajuns-o si sunetul de neconfun-
dat al unei lame vajaind prin aer. Marie-Anne Lavoisier
a rostit o rugdciune scurtd pentru sotul si pentru tara ei,
apoi si-a continuat drumul.
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EpiNnBURGH, 1818

— O sd te doard. Imi pare riu.

Lui Hazel Sinnett i se pdrea cd n-are niciun rost sd
mintd. Bdiatul a muscat mai tare din bucata de piele pe
care i-0 adusese exact In scopul acesta, apoi a dat din
cap. In creierii noptii, la usa ei se ivise o fatd taniri,
care o implorase s-0 ajute; i-a descris cum fratele ei mai
mare isi rupsese bratul cu sdptdimani in urmd, in timp
ce lucra pe santierul naval, si cum bratul se vindecase
prost: era contorsionat si inert. Dimineata, la prima ord,
cand ajunsese in locuinta murdard a celor doi, aflatd in
apropiere de Funddtura Mary King’s, Hazel descoperise
cd bratul bdiatului era umflat si fierbinte, cu pielea in-
gdlbenita si pe alocuri verzuie, intinsd ca un mat pentru
carnati.

Hazel si-a pregatit instrumentele: un scalpel, ca sd
facd o incizie In umfldturd si sd dreneze cea mai rea parte
a infectiei, acul si firul pe care avea sd le foloseascad pentru
a coase tdietura si niste fasii de panza si bucati de lemn,
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pe care urma sd le potriveasca astfel incat sa imobili-
zeze bratul dupa ce 1l fractura iar si il aseza cum trebuie.
Ultima dintre manevre avea sd doard cel mai tare.

Pe pacient il chema Martin Potter §i era, probabil, de-o
seama cu ea — saisprezece sau saptesprezece ani, poate —,
dar fata i se Innegrise deja si trdsdturile se transformasera
in cele ale unui adult. Hazel si-a imaginat cd bdiatul lucra
la docurile din Leith incd de cand avea zece ani.

— Te cheamd Martin, nu-i asa? Eu sunt Hazel. Dr.
Sinnett. Domnisoara Sinnett, a spus ea. $i o sd fac tot ce
pot ca sd indrept situatia.

Martin a dat din cap cu un gest atat de scurt, incat
putea fi la fel de bine un tremurat. Tdcerea incordatd,
nervoasa a fost sparta de rasetele unor copii care tropdiau
un etaj mai sus. Martin a scos din gurd bucata de piele.

— Sunt fratii si surorile mele, a spus el, incercand sd se
scuze. Suntem opt suflete, dar eu sunt cel mai mare. Pe
Rose ai cunoscut-o deja. Ea a venit sd te cheme. A auzit cd
existd o femeie medic, care nu cere multi bani.

— Opt frati! Vai de biata voastrd mamad, a spus Hazel.
Noi nu suntem decat trei. Eu si cei doi frati ai mei.

Imediat dupa ce cuvintele i-au iesit pe gura, Hazel
si-a dat seama ce spusese. Fuseserd trei: George, Hazel si
micutul Percy. George, copilul de aur, atletic si puter-
nic, mai destept decat Hazel si bun la suflet; Hazel, care o
provocase dintotdeauna pe maica-sa sd nascoceasca noi
modalitdti de-a o critica; si Percy, printisorul rasfatat,
care a primit, practic, tot ce a vrut, fiind transformat in
pudelul mamei lor.

Insd acum nu erau trei. Nu mai erau. George murise
cu cativa ani In urmd, cand febra romana se raspandise
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in oras, facand adevdrate ravagii; el a fost unul dintre
miile de oameni care se prdpddiserd, inainte sd inteleaga
cineva ce era boala aceea. Fusese atat de tdndr si atat de
puternic, atat de sdndtos, incat Hazel 1si amintea cd, pana
si atunci cand il vdzuse cdzut la pat, se intrebase dacd
se va simti indeajuns de bine pentru jocul de popice
pe iarbd programat pentru weekendul acela sau daca
va trebui sd mai astepte o sdptdmand, pentru ca George
sd-si recapete energia. Pe urmad insd, la fel de repede cum
venise, boala il si luase. Intr-o dimineats, Hazel s-a trezit
in tipetele si suspinele grele ale mamei lor. Iar trupul lui
George se racise deja.

Inainte, de cite ori se gandea la el, Hazel simtea cum
i se strange un nod in gatlej. Trebuia sd se intoarca si sa
respire adanc de cateva ori, ca sd stavileasca lacrimile
care 1i intepau ochii. Insd, in anii din urm3, amintirea
lui semdna cu un tesut cicatrizat, vindecat iar si iar, pana
cand devenise lucios si neted la atingere, aproape deloc
dureros. Avea sd ramana acolo pentru totdeauna, insa
durerea nu mai era atat de ascutitd. Moartea lui Jack era
in continuare o rand deschisd. Dar acum nu se putea
gandi la el. Nu in timp ce lucra.

— Esti gata? a Intrebat Hazel.

Bratul lui Martin, umflat si stramb, reprezenta o dis-
tragere suficientd. A rasfoit in minte paginile memorate
din cdrtile In care se vorbea despre pozitionarea corectd a
oaselor bratului si a ligamentelor care conectau muschii.
A ridicat bisturiul.

— Esti gata? a repetat ea.

Lama a pdtruns chiar sub cot. Intr-o clip3, rana a

inceput sd supureze, eliberand un lichid gros, gdlbui.
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Infectia din cauza cdreia bratul lui Martin era teapan si
fierbinte. Bdiatul a tresdrit.

Puroiul curgea intruna — halbe intregi, se pare, fara
ca Hazel sd mai apese, asa cum fdcea de obicei.

— O sd am nevoie de-o carpd. Aveti asa ceva pe-aici?

Imediat dupd intrebarea ei, pe scdri s-a auzit tropditul
unor pasi coborand. Doud fetite mici, cu pdrul castaniu,
carliontat si cam murdar, au alergat spre Hazel, aducand
niste carpe de un alb cenusiu. Fetele pdreau sa fie ge-
mene, nu mai mari de opt ani.

— Am adus eu, a spus una dintre ele, ridicand panza
spre Hazel.

Sora ei a inghiontit-o zdravdn intre coaste.

— Nu, eu am adus!

Hazel a luat cu delicatete ambele carpe si le-a pus
imediat la treabd, pentru a absorbi lichidul care curgea
incd din incizie.

— Va multumesc, fetelor, a spus. Martin e fratele vos-
tru?

Gemenele au dat din cap, dar au ramas cu gurile lor
micute cdscate de uimire, incapabile sd-si ia ochii de la
bratul rupt al fratelui lor. Martin a observat si si-a tras din
gurd bucata de piele, folosindu-si mana sdndtoasa.

— Sue, May — plecati de-aici. Vd aduceti aminte ca
v-am zis sd ramaneti sus?

Fetele se purtau ca si cum nici nu l-ar fi auzit. Una
dintre ele — poate Sue — a intins degetul ardtator, incer-
cand sd impunga rana fratelui.

Hazel i-a indepdrtat mana, inainte sa apuce sa-1
atingd pe bdiat.

— Fratele vostru are dreptate. Trebuie sd vad duceti ina-
poi sus, daca vreti ca Martin sd se faca bine.
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Fetele au chicotit, netulburate de suvoiul de puroi
galben care se mai domolise, ingrosandu-se in suvite ver-
zui. Hazel a decis sa incerce o altd strategie.

— Fetelor, a spus ea, pescuind in buzunar dupa cateva
monede. Puteti sd mergeti sd cumpadrati o portocald
pentru fratele vostru? Este foarte important ca Martin sd
manance o portocald, ca sd se faca bine.

Oricat de vrdjite ar fi fost de operatie, monedele din
mana lui Hazel le-au ametit si mai tare. Au insfacat banii
cu atata repeziciune, de parca s-ar fi asteptat ca palma sa
se inchidd in orice moment si apoi, fard sa-i dea lui Hazel
timp sd se rdzgandeascd, au zbughit-o spre usd, ca sd faca
ce li s-a cerut.

In incdpere s-a ficut din nou liniste. Hazel a terminat
de stors puroiul din rand si a spalat-o cu apad si cu alcool
din sticluta furatd din colectia tatdlui ei.

— In reguld, a spus, acum o s coasem rana.

Erau cateva dezavantaje in a fi femeie-chirurg, si
incd una tandrd, dar exista si un avantaj: toti acei ani
din copildrie pe care si-i petrecuse brodand — stapanind
mdiestria Impunsdturilor ordonate si uniforme care, dupa
cum o asigurase maica-sa, vor reprezenta intr-o zi daruri
minunate pentru soacra ei — o transformasera intr-o
maestrad cand venea vorba de cusut rani.

Fratele ei mai mare avusese profesor de latina, istorie
si matematicd; cand venea vorba de stiinte, Hazel fusese
obligatd sd asculte pe la usi si sd invete din carti impru-
mutate si din lectiile scrise pe care i le didea George.
Ea primise lectii de vioard si pian. Invitase francezd si
italiand. Si era obligatd sd stea si sd coasd ore si ore In sir,
in sera inundatd de cdldura neclintitd si indbusitoare a
dupd-amiezilor tarzii.
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Cand se imbrdcase in hainele fratelui ei si se strecu-
rase In amfiteatrele Societdtii Anatomistilor sub un nume
fals, pretinzand ca e baiat, fusese in fruntea clasei la toate
disciplinele. Insd cusdturile ei erau cele care-1 obligaserd
pe dr. Straine, celebru pentru severitatea si rdceala lui,
sa-i recunoasca indemanarea.

— Pdi da, sigur! pufnise unul dintre bdietii din clasd,
dupa ce Straine recunoscuse ca lucratura lui Hazel pe ie-
purele mort pe care-1 primise era impecabild. Are mainile
alea mici de tot, ca de fata! Prefer sa nu ma pricep la cusut
si sd am mainile mai mari, dacd infelegefi ce vreau sd zic.

Restul clasei izbucnise in ras, pand cand Straine le
aruncase tuturor o privire ucigatoare. Hazel insasi si-a
indbusit chicotelile.

* % *

Bratul lui Martin a fost cusut in cateva secunde, iar
cusdtura ardta drept si uniform. Hazel a zambit, privind
rezultatul. Probabil cd nici n-o sa-i ramanad vreun semn.
Martin a scuipat bucata de piele dintre dinfi.

— Gata, am terminat? a intrebat el. Ai facut-o, da?
Acum sunt mai bine?

— Nu chiar.

Martin si-a coborat privirea spre brat.

— Dar m-ai cusut!

— Ai avut o fractura destul de uratd, a spus Hazel, apa-
sandu-1 usor, undeva mai sus de cot. In citeva locuri, se
simte cu mana. Dacd nu-1 imobilizdim acum in pozitia
corectd, s-ar putea sa nu-ti mai poti folosi bratul. Sau s-ar
putea sa ramai fara el.

Martin a strans tare din pleoape.
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— Atunci fa-o si gata.

Hazel s-a proptit de masd si l-a prins zdravdn de
brat. Trebuia sd se pozitioneze in unghiul potrivit, ca sa
reuseasca sa-i rupd osul. A tras adanc aer in piept si a ex-
pirat puternic, apoi a tras tare, adunandu-si toate puterile
pe care le-a putut gdsi in ea, pentru o singurd smuciturd
in fortd, bine plasatd.

Trosnetul a rasunat in mica incapere.

Inainte ca Martin s3 apuce sd urle, Hazel a reasezat
ferm bratul la locul lui, ca sd se poatd vindeca bine.
Fruntile amandurora sclipeau de sudoare. Pdrul lui
Martin atarna ud peste urechi, iar la subsuori ii infloreau
pete de transpiratie.

— Asta e, gata, a spus Hazel.

Si-a sters bisturiul pe sort si 1-a bagat inapoi in
geantd, apoi s-a intors la treabd, ca sd bandajeze bratul
bdiatului.

— Dar n-ai voie sd misti bratul dsta cel putin o sdp-
tamand. Schimbd pansamentul de pe cusaturd daca se
ingdlbeneste, dar nu inainte, si spune-i mamei tale ca in
niciun caz nu te poti duce pe santier mai devreme de o
lund. Oricum nu poti munci acum.

Martin a miscat usor bratul din umadr, ca sa testeze
cat de strans e bandajul.

— N-avem nicio mamd, a spus el, privindu-si in conti-
nuare bratul.

— Ce vrei sd zici? S$i toate surorile astea, fetele?

— Mama a murit cand le-a ndscut pe gemene. E un mi-
racol cd ele sunt asa bine. Am Incercat sd aduc o moasd,
cand le-a ndscut, dar mama a spus cd a trecut deja prin
asta de sase ori si cd stie ce face. In plus, a adiugat el, nu
ne permiteam cine stie ce doctor ales.
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A privit-o pe Hazel cu o expresie intre recunostintd
si banuiald.

— Asa cd eu am grija de noi toti. De ei toti. Pot sd nu
muncesc o saptamand, dar nu mai mult de-atat.

In clipa aceea, cele doud surori mai mici ale lui
Martin au reapdrut in prag. Una din ele tinea in palmad o
portocald micd, perfect rotundd, cumpdratd cu un banut
de la una dintre tarabele aliniate pe High Street.

— Am adus-o, a spus fata. Am adus portocala. Foarte
importanta.

— Foarte importantd, s-a auzit sora ei, ca un ecou.

— Da, a zis Hazel. O sd ne dati voi o manad de ajutor,
s-o curatati?

Fetele au acceptat cu nerabdare treaba pe care o pri-
miserd, folosindu-si unghiutele ca sd sape in coaja porto-
calei si s-o indepdrteze. Cand fructul dinduntru a apdrut
in goliciunea lui — usor asimetric si cu zeama picurand
din pricina excavdrii aceleia stingace —, una dintre fete
l-a ridicat In palmad si i 1-a oferit lui Hazel ca pe o bijuterie.

— Nu, asta-i partea cea mai grea, a spus ea. Trebuie sa-1
impdrtiti In trei si sd-1 ajutati pe fratele vostru sd-si ma-
nance treimea, fard sa-si foloseascd mainile. Stiti ce sunt
treimile? Pdrti suficiente pentru voi trei.

Drept raspuns, fetele au trecut la treabd. Martin a
deschis recunoscdtor gura, ca sd-i permitd uneia din su-
rorile lui mai mici sa-i dea o felie.

— Nici nu-mi amintesc cdnd am mancat ultima datd o
portocald, a spus el, ldsand un strop de suc sa-i alunece
din coltul gurii, spre bdrbie.

— Fi bine, mancarea buna o sa te ajute sd te vindeci, i-a
rdspuns Hazel. Pentru asa ceva sunt si dstia.

A ardtat spre o gramdjoard de monede ldsate pe masa.
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